2025年11月，西藏軍區(qū)某團(tuán)一級上士次羅布（中）和戰(zhàn)友們在巡邏途中觀察前方路況。記者 丹增平措 攝

　　“跟著我的腳印走，小心暗冰！”

　　初冬的西南邊陲，寒風(fēng)似刀刃。西藏軍區(qū)某團(tuán)巡邏分隊(duì)穿行于懸崖絕壁間，身側(cè)便是深淵，前方探路的一級上士次羅布高聲叮囑身后的戰(zhàn)友。

　　這條高山峽谷中的巡邏路，遍布200多處懸崖、險(xiǎn)峰、激流，不少路段需要借助懸梯、繩索才能通過。每逢險(xiǎn)情，次羅布總是沖在最前面?！懊看窝策壎际且粓鰬?zhàn)斗！”他堅(jiān)定地說。

　　在高原戍邊，次羅布的軍旅生涯熠熠生輝——

　　60余次勇闖生死巡邏路，3次參加“厄爾布魯士之環(huán)”國際軍事比賽，累計(jì)獲得10個(gè)單項(xiàng)第一、10個(gè)單項(xiàng)第二、5個(gè)單項(xiàng)第三，1個(gè)團(tuán)體第二、1個(gè)團(tuán)體第三；被中央軍委表彰為“全軍軍事訓(xùn)練先進(jìn)個(gè)人”，榮獲“全軍士官優(yōu)秀人才獎(jiǎng)三等獎(jiǎng)”，2次獲西藏軍區(qū)“強(qiáng)軍精武標(biāo)兵”，先后被評為“西藏軍區(qū)固邊穩(wěn)藏標(biāo)兵”“陸軍‘四有’新時(shí)代革命軍人標(biāo)兵”，榮立二等功2次、三等功1次……

　　從“放牛娃”到翱翔邊關(guān)的“雄鷹”，次羅布用青春熱血書寫著新時(shí)代革命軍人的忠誠與擔(dān)當(dāng)。

　　矢志從軍，堅(jiān)定報(bào)國信念

　　今年32歲的次羅布，出生于拉薩達(dá)孜區(qū)一個(gè)普通農(nóng)民家庭。兒時(shí)常聽爺爺講述“金珠瑪米”的故事，參軍報(bào)國的信念便在心中扎根。長大后，他3次報(bào)名參軍，最終夢想成真。

　　作為農(nóng)牧民子女，次羅布深知，唯有加倍努力才能飛得更高更遠(yuǎn)。入伍后，他刻苦磨礪本領(lǐng)：5公里武裝越野，戰(zhàn)友跑一趟，他綁沙袋跑兩趟；戰(zhàn)術(shù)動作不標(biāo)準(zhǔn)，僅臥倒動作每日就苦練上百遍。入伍第一年，他就刷新營連3000米跑、5公里武裝越野、步槍射擊等多項(xiàng)訓(xùn)練紀(jì)錄。第二年，次羅布拿下預(yù)提指揮軍士綜合考核榜首。

　　彼時(shí)，次羅布所在部隊(duì)駐守重慶，但他始終向往邊防一線。經(jīng)過多次遞交入藏申請，他被分配至一支新組建連隊(duì)，駐守在海拔4000多米的雪山深處。從繁華都市到雪域邊關(guān)，他信念堅(jiān)定：“海拔高的地方、艱苦地方，才是建功立業(yè)的好地方！”

　　多年來，次羅布堅(jiān)持以連為家，積極參與營房建設(shè)改善生活條件，和全連官兵一起在凍土上建起體系完備的工事。2022年，次羅布中士服役期滿。面對優(yōu)渥的安置政策，他毫不猶豫地遞交留隊(duì)申請，“守邊就是守家，把國門守好了，國家、小家才會更好。”

　　立身為碑，征戰(zhàn)風(fēng)雪邊關(guān)

　　“‘阿相比拉’步步驚心，‘都仁錯(cuò)康’夜夜難眠。”這是次羅布所在連隊(duì)兩條巡邏路的真實(shí)寫照。還有一個(gè)讓人觸目驚心的數(shù)字：僅在阿相比拉這條巡邏路上，就有14名官兵長眠于此。

　　首次踏上巡邏路，次羅布便遭遇危險(xiǎn)：途經(jīng)一處獨(dú)木橋時(shí)，一陣狂風(fēng)襲來，他腳下打滑跌入冰河，巡邏戰(zhàn)友追出十余米才將他救上岸。這次的經(jīng)歷讓他深知，戍邊光有熱血不夠，還必須練就過硬本領(lǐng)。

　　此后，次羅布的背包里多了一本筆記本。每次巡邏，他對照地圖記錄地形地貌、標(biāo)注危險(xiǎn)路段，塌方區(qū)、冰縫位置他都摸得一清二楚?！爸灰瘟_布在，大家就格外安心?！边@些年，他帶領(lǐng)戰(zhàn)友40余次闖過“生死”巡邏路，憑借過硬素質(zhì)一次次化險(xiǎn)為夷。

　　一次，次羅布手持砍刀清理崖壁苔蘚時(shí)，腳下風(fēng)化的木梯突然斷裂，他順著斜坡滾落。千鈞一發(fā)之際，他死死攥住一株杜鵑，才僥幸脫險(xiǎn)?！跋刃尢葑?，天黑前必須通過！”回到安全區(qū)域，他立即與戰(zhàn)友一起修繕腐朽的木梯，確認(rèn)牢固后，再繼續(xù)前行。

　　去年8月，暴漲的河水沖毀通往某山口的樹橋，帶隊(duì)干部強(qiáng)渡搭橋時(shí)不慎扭傷腳踝，任務(wù)受阻。次羅布估測河面寬度與自身體能極限，背著繩索奮力一躍，前腳掌剛好落到對岸。顧不上膝蓋、手肘劇痛，他迅速拉起繩索，組織戰(zhàn)友們安全渡河，繼續(xù)完成巡邏任務(wù)。

　　今年7月，連隊(duì)又一次前往阿相比拉，當(dāng)時(shí)雪雨交加，道路異常艱險(xiǎn)。次羅布帶領(lǐng)偵察班打頭陣：“‘鷹嘴崖’傾角70多度，容易落冰錐，需拉大間距觀察通過；‘沼澤地’東側(cè)30米有硬土層，可繞行……”憑借對防區(qū)的爛熟于心，他一次次帶領(lǐng)隊(duì)伍避過危險(xiǎn)路段，成為連隊(duì)公認(rèn)的防區(qū)“活地圖”。

　　常年奮戰(zhàn)在巡邏路上，次羅布全身23處受傷，5次與死神擦肩而過?！靶凶咴谘策壜飞?，我們就是祖國最堅(jiān)固的屏障?！贝瘟_布感慨，把邊情摸透、本領(lǐng)練硬，就是對神圣國土最深情的守護(hù)。

　　為國爭光，揚(yáng)威國際賽場

　　作為國際軍事比賽中難度層級高、時(shí)間跨度長、危險(xiǎn)系數(shù)大的項(xiàng)目，2018年“厄爾布魯士之環(huán)”國際軍事比賽舉辦的消息傳來，次羅布第一時(shí)間報(bào)名，并從近300名官兵中脫穎而出，成為12名正式隊(duì)員之一。

　　集訓(xùn)期間，次羅布每天給訓(xùn)練加碼，速度攀巖、定向越野、崖壁救援等15個(gè)課目逐項(xiàng)攻堅(jiān)。賽場上，40公里負(fù)重行軍中次羅布腰傷復(fù)發(fā)，但他依然強(qiáng)忍病痛繼續(xù)沖刺。戰(zhàn)友見狀多次勸他休息，都被他拒絕。

　　懷著必勝決心，次羅布以超強(qiáng)度訓(xùn)練錘煉身體并調(diào)整到最佳狀態(tài)，隨著一次次的淘汰選拔，他的綜合成績從第7名飆升到第1名。最終，在當(dāng)年的比賽中，次羅布和戰(zhàn)友合力獲得3個(gè)單項(xiàng)第一、6個(gè)單項(xiàng)第二、團(tuán)體成績第二的優(yōu)異成績?！翱吹轿逍羌t旗在賽場升起，我的一切付出都值得！”次羅布激動地說。

　　此后，次羅布連續(xù)兩次征戰(zhàn)國際賽場。以隊(duì)員和教練員的雙重身份，在山地編組射擊等多個(gè)課目上打破紀(jì)錄，也讓他守護(hù)祖國邊疆的戰(zhàn)斗意志和必勝決心更加堅(jiān)定。

　　精武強(qiáng)能，領(lǐng)航抓訓(xùn)研戰(zhàn)

　　“一支竹篙難渡海，眾人開槳?jiǎng)澊蟠！陛d譽(yù)歸來，次羅布把自己積累的寶貴經(jīng)驗(yàn)傾囊相授，在連隊(duì)牽頭成立“訓(xùn)練特訓(xùn)隊(duì)”，他總結(jié)的“兔子跳躍法”“快速呼吸調(diào)節(jié)法”“三點(diǎn)攀登術(shù)”等經(jīng)驗(yàn)在單位推廣，并20余次擔(dān)任團(tuán)、軍分區(qū)、軍區(qū)各類比武集訓(xùn)教練員。在他的帶動下，這些年，連隊(duì)先后涌現(xiàn)50余名訓(xùn)練尖子、20余名組訓(xùn)骨干，10余人在比武賽場上摘金奪銀，1人榮立二等功、10人榮立三等功。

　　“我的訓(xùn)練不單是為了比武，更是為了提高實(shí)戰(zhàn)水平。”次羅布結(jié)合邊防任務(wù)需求，試點(diǎn)開展30公里負(fù)重急行軍、崖壁攀登、牽引橫渡等課目訓(xùn)練，連隊(duì)“獨(dú)當(dāng)一面”的骨干不斷涌現(xiàn)。

　　今年的一次巡邏中，偵察班中士田達(dá)山主動擔(dān)負(fù)開路任務(wù)。當(dāng)時(shí)冰封雪裹，巡邏便道難尋、方向難辨，田達(dá)山運(yùn)用地圖、指北針，結(jié)合次羅布傳授的經(jīng)驗(yàn)，精準(zhǔn)指引路線、預(yù)判險(xiǎn)情，確保了巡邏隊(duì)伍按時(shí)到位。如今，次羅布所在連隊(duì)“骨干帶頭、全員奮進(jìn)”蔚然成風(fēng)。

　　晨曦再次灑滿雪山，次羅布又帶著巡邏隊(duì)出發(fā)了……鮮艷國旗映照雪山，成為皚皚邊關(guān)一道靚麗風(fēng)景線！