“曼巴”，是藏語“醫(yī)生”的意思。自2010年起，一批批天津醫(yī)生來到青海省黃南藏族自治州。他們中，有人原本僅計劃援青一年，卻在任期結束后申請延期，最終調(diào)任黃南州，選擇留任當?shù)?；有人初來乍到，尚未適應高原反應，就立刻投入一場生命守護戰(zhàn)；還有人在第一次援青結束后，毅然開啟第二輪援青之旅。

　　三個故事，恰好勾勒出援青醫(yī)者從“抵達”到“扎根”的最動人姿態(tài)——是義無反顧的堅守，是潤物無聲的耕耘，是去而復返的牽絆。

河南蒙古族自治縣人民醫(yī)院的援青門診

　　此心安處：從“延期”到“扎根”的終生之約

　　來黃南州前，援青干部間就流傳著張曉紅醫(yī)生的故事。

　　許多人聽說，有一位醫(yī)生援青一年期滿后，先申請延期一年，最終直接申請調(diào)任黃南州，徹底扎根在了雪域高原。

張曉紅醫(yī)生

　　見到張曉紅醫(yī)生時，她正在接診患者。當天下午就診人數(shù)不多，張曉紅耐心叮囑患者各項注意事項，事無巨細。

　　此時的她，早已適應了高原生活。

　　張曉紅說，選擇援青并留青，或許與家族情懷有關。曾經(jīng)支教的妹妹告訴她，那段支教時光是自己最快樂的時刻，援青的種子也因此在她心底埋下。

　　2019年，張曉紅曾計劃申請援青，但當時兒子仍在上學，讓她暫時打消了念頭。

　　但對她而言，黃南州從來不是遙遠陌生的地名，而是早已埋藏在心底的一份召喚。

　　2022年，兒子已經(jīng)參加工作了，張曉紅義無反顧地踏上雪域高原，成為黃南州同仁市人民醫(yī)院綜合科的一名醫(yī)生，主要負責內(nèi)分泌疾病診治，填補了醫(yī)院在該領域的空白。

　　2023年3月，她收治了一位血糖高達30mmol/L的糖尿病患者。當時患者還伴有貧血、低血鉀、低蛋白血癥及全身水腫，身形卻消瘦如柴。由于院內(nèi)缺乏白蛋白等關鍵藥品，張曉紅建議患者轉(zhuǎn)至上級醫(yī)院就診，但患者得知她是天津來的醫(yī)生后，無比信任，堅持留在該院治療。

　　為不辜負這份信任，張曉紅指導家屬外購藥物，日夜監(jiān)測患者病情，一周內(nèi)幾乎未曾睡過安穩(wěn)覺。最終，患者各項指標恢復正常，病情好轉(zhuǎn)出院。

　　“患者說他相信天津援青醫(yī)生的水平，我不能愧對這份信任，再難也不能退縮。”正是這份沉甸甸的信任，讓她真切感受到當?shù)貙?yōu)質(zhì)醫(yī)療資源的迫切需求。

　　2023年7月，援青期限屆滿，本該返回天津的張曉紅覺得工作尚未完成，提交報告申請延期一年。

　　2024年7月，延期任期又至，張曉紅仍覺得任務未竟，再次提交報告——這一次，她申請留任當?shù)亍?/p>

　　彼時，黃南州人民醫(yī)院正緊缺內(nèi)分泌科相關醫(yī)生。得知此事后，第一時間爭取她到州醫(yī)院工作。

　　2024年8月，結束一個多月的休假后，張曉紅再次踏上雪域高原，成為一名真正扎根高原的“曼巴”。

　　因醫(yī)生資源短缺，調(diào)至黃南州人民醫(yī)院后，張曉紅先后在住院部、門診任職，如今還承擔著體重管理門診的工作，已成為醫(yī)院內(nèi)分泌專科的核心力量，她甚至是州醫(yī)院本地醫(yī)生中，第一名碩士研究生。

　　如今，張曉紅已完全適應高原生活，每天八點半準時到崗，專注于糖尿病、甲狀腺疾病等內(nèi)分泌?？撇“Y的診療。

　　對于這份選擇，她用蘇東坡“此心安處是吾鄉(xiāng)”來詮釋：“如今能留在這里，用自己的專業(yè)知識幫助更多患者，我感到無比充實?！?/p>

　　春風化雨：從“輸血”到“造血”的筑基之路

　　2024年7月，天津市第四中心醫(yī)院副主任醫(yī)師李廣闊來到黃南州人民醫(yī)院。

　　初到黃南的第一周，高原反應讓他難以入睡——常常晚上十一點躺下，凌晨一兩點就醒來。身體雖不適，工作卻未落下。他首先做的，是摸清黃南州人民醫(yī)院重癥醫(yī)學科的“家底”。

王凡醫(yī)生（左）和李廣闊醫(yī)生（右）

　　來黃南前，李廣闊曾簡單認為，援青就是幫當?shù)刈鰩着_手術。但摸排結果讓他深感責任迫切：醫(yī)院硬件設施確實過硬，但僅能提供基礎醫(yī)療服務，高精尖技術領域存在明顯短板，比如介入治療、臨時起搏器植入術等技術幾近空白。

　　一臺復雜手術能挽救一條生命，但如果不能為當?shù)嘏囵B(yǎng)起一支“帶不走的醫(yī)療隊”，自己離開后，醫(yī)療空白可能會再次出現(xiàn)。

　　“先填補技術空白，得讓設備‘活’起來?！崩顝V闊說，比如床旁超聲設備，是非常實用且先進的醫(yī)療工具。為讓本地醫(yī)生熟練掌握，他從基礎理論到實際操作，手把手教學，如今當?shù)蒯t(yī)生已能獨立運用床旁超聲開展胸腔積液穿刺置管等操作。

　　臨床需求迫切的臨時起搏器技術，是李廣闊攻堅的重點。此前，黃南州醫(yī)院從未獨立開展過該項操作，遇到心率過慢的手術患者，醫(yī)生常陷入兩難：要么冒險手術，要么讓患者輾轉(zhuǎn)外地求醫(yī)，既延誤病情，又加重經(jīng)濟負擔。

　　今年9月，一名準備接受婦科手術的患者，術前檢查發(fā)現(xiàn)心率異常，麻醉科對術中風險高度擔憂。李廣闊決定開展臨時起搏器植入術，并將這次操作變成一堂生動的教學課。此后，他帶領團隊深入演示、細致講解，讓當?shù)蒯t(yī)生在實踐中掌握了這項保障患者安全的關鍵技能。

　　“我想以一個人的進步，帶動一個科室的進步。其他人看到有人水平提高了，就會有學習的動力?！崩顝V闊說，本地醫(yī)生王凡就是這樣被帶動起來的——他的第一臺臨時起搏器植入術，正是在李廣闊的手把手指導下完成的。

　　“過去，我們外出學習的機會很少，援青醫(yī)生來了以后，老師就在身邊?！蓖醴舱f。如今，整個科室已能獨立開展冠脈介入治療和臨時起搏器植入術。

　　在帶教新技術的同時，李廣闊敏銳發(fā)現(xiàn)，所在科室并未開設規(guī)范的心血管?？崎T診?！皼]有門診，患者出院后就很難找到對應醫(yī)生，總不能一直往住院部跑?！彼岢鲩_設?？崎T診，讓出院患者能便捷找到醫(yī)生；患者想加微信咨詢，他也欣然同意，能通過微信說清的事，就不折騰患者跑醫(yī)院。

　　本地醫(yī)生曾擔心：“開設門診后，要是沒病人來怎么辦？”對此，李廣闊的想法是：“就算沒病人，也得堅持坐診——要通過這種方式建立與患者的信任和聯(lián)系?！?/p>

李廣闊展示建立的患者微信群

　　慢慢的，門診患者多了起來。一些出院患者通過門診與醫(yī)生保持聯(lián)系，定期前來復查；李廣闊還建立了患者微信群，定期發(fā)送疾病預防和護理知識。

　　從最初預想的“只做幾臺手術”，到后來的骨干醫(yī)生系統(tǒng)培訓，李廣闊傳遞的“用心理解患者、用心服務患者、用心溝通患者”的理念，逐漸被科室醫(yī)生接受。春風化雨間，短短幾個月，他帶領科室發(fā)生了顯著轉(zhuǎn)變。

　　“我有一系列計劃，但都得一步一步來。有些計劃能在援青期間完成，有些可能完不成。如果順利，援青結束后我依然可以回來，也可以定期回來做手術；還能推動兩地人才互訪、科研合作——援青任務的結束，從來不是真正的結束，而是新的開始?！彼f。

　　山海情深：從“離別”到“歸來”的不了牽掛

　　2018年7月，天津市第五中心醫(yī)院骨科主治醫(yī)師趙曉濤來到黃南州，成為河南蒙古族自治縣人民醫(yī)院的一名醫(yī)生。

趙曉濤醫(yī)生

　　那次援青期限為半年，但期滿時，當?shù)蒯t(yī)院的骨科手術室建設尚未完成，徒弟培養(yǎng)也未達預期，趙曉濤決定延期一年。

　　第一次援青結束時，他信心十足。

　　從2018年7月到2019年12月，一年半時間里，在他的帶領下，當?shù)蒯t(yī)院的骨科手術室順利建成，外科人員技術水平也得到提升，已能獨立開展簡單的骨科手術。

　　回到天津后，趙曉濤依然牽掛著河南縣人民醫(yī)院的發(fā)展，遇到疑難病例，仍會通過遠程會診提供幫助。

　　2024年7月，醫(yī)院接到援派任務，在援助青海和甘肅之間，趙曉濤再次主動報名。領導考慮到他的身體狀況，建議他選擇海拔較低的地區(qū)，但他看到受援地包含“河南”（河南蒙古族自治縣），毅然選擇再次奔赴平均海拔3600米以上的這片土地。

　　“對河南縣有感情，也希望自己的援助能更連續(xù)、更完整?！壁w曉濤說。然而，滿懷信心歸來，現(xiàn)實卻給了他沉重一擊：

　　當初他努力建成的骨科診療體系，全倒退回了原點——培養(yǎng)的徒弟調(diào)任衛(wèi)生院副院長，外科人才流失嚴重，病房幾乎沒有住院患者，剩余幾名外科醫(yī)生只能參與急診工作，骨科手術也幾乎停擺。

　　“當時特別失落、挫敗，甚至有種無力感?！壁w曉濤說。

　　沉下心后，趙曉濤與當?shù)蒯t(yī)院院長溝通，才弄清背后緣由：當初返聘的專家不再續(xù)聘，年輕醫(yī)生未能獲得當?shù)厝罕娦湃?，再加上醫(yī)生人手不足等一系列問題，最終導致了這一局面。

　　“這次一定要鼓足勁，重新搭建好外科、急診體系，并且把愿意長期留在高原工作的年輕醫(yī)生作為培養(yǎng)重點，防止這種倒退現(xiàn)象再次發(fā)生。”這一次，趙曉濤在做好基礎臨床診療和專家門診工作的同時，將重點放在深入了解每位醫(yī)生的職業(yè)規(guī)劃、性格特點——尤其針對想長期在河南縣工作的本地醫(yī)生，結合他們的性格特質(zhì)制定個性化專業(yè)進修方向，并推出短期三個月的強化進修制度，選派當?shù)蒯t(yī)生前往病例資源豐富的醫(yī)院進修。目前，已有兩名醫(yī)生完成了在天津市第五中心醫(yī)院的骨科和麻醉科進修，填補了醫(yī)院的人才缺口。

　　今年7月，本該返回天津的趙曉濤，再次選擇延期一年。

　　“現(xiàn)在醫(yī)院搬到了新院區(qū)，外科和急診體系需要進一步完善，剛需缺口專業(yè)還得繼續(xù)培養(yǎng)，每位外科醫(yī)生也需要根據(jù)自身特長進行亞專業(yè)化發(fā)展。”說起未來的工作計劃，趙曉濤有著清晰的規(guī)劃。

趙曉濤正在帶教手術（受訪者供圖）

　　截至目前，他已帶教本地醫(yī)生開展危重癥患者搶救、嚴重軟組織損傷手術治療、動物致傷手術治療、氣管插管技術、骨折及脫位保守治療、骨科疾病后期康復治療、骨折及軟組織疾患手術治療等多項技術；并借助天津“大后方”的資源，加快培養(yǎng)骨科和麻醉專業(yè)人才。

　　在援青人員中，趙曉濤總是以“一個老河南人”來形容自己，他的熱情與執(zhí)著也感染著身邊的人。很多同事說，“趙醫(yī)生真把大家當親人照顧、培養(yǎng)，把河南蒙古族自治縣人民醫(yī)院當成自己的事業(yè)來謀劃、發(fā)展?！?/p>

　　但他也坦言，援青路上有不少艱難時刻：比如醫(yī)院人手不足時，工作強度大，讓他深感人才培養(yǎng)的緊迫性；比如危重病人集中時，既要保障醫(yī)療質(zhì)量，還要做當?shù)蒯t(yī)生的心理疏導工作，給他們鼓舞打氣，幫他們建立信心；再比如面對當?shù)厝瞬帕魇У慕箲]，讓他更加堅定了“重點培養(yǎng)愿意扎根艱苦地區(qū)人才”的決心。

　　初上高原時，劇烈頭痛與無盡失眠是這片土地給他們的“下馬威”，但比身體反應更強烈的，是心靈的震撼——他們看到了當?shù)蒯t(yī)療條件的局限，更看到了群眾眼中對優(yōu)質(zhì)醫(yī)療的熱切渴望。

　　那一刻，他們明白，自己帶來的不僅是醫(yī)療技術，更是一份被迫切需要的希望。

　　三位高原“曼巴”，三條不同的援青之路，卻指向同一個終點——奉獻。他們用醫(yī)術“惠”高原，用仁心“暖”雪域，在“生命至上”的信仰面前，他們用行動詮釋了何為山海皆可平。